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Por favor, mister, ¿podría darme una galleta para mi camelloterio? 
No eran exactamente las palabras que cabía esperar en el instante en que la Historia 

cambiaba de curso y el Universo no podía volver a ser nunca lo que era. La suerte está 
echada; éste es el signo de la conquista: no podemos quedarnos sentados aquí por más tiempo; 
tenemos a esas verdades como evidentes en sí mismas; el navegante italiano ha arribado al 
Nuevo Mundo; ¡Dios mío, la cosa funciona! Ningún hombre dotado de imaginación puede 
recordar esas o parecidas frases sin que un escalofrío recorra su espina dorsal. Pero las 
palabras que la pequeña Mierna nos dirigió, en aquella isla a medio millar de años-luz de la 
Tierra... 

La estrella estaba catalogada AGC 4256836, una enana K2 de Casiopea. Nuestra nave 
efectuaba un rutinario reconocimiento preliminar de aquella región, y había surgido bastante 
misteriosamente - ¡con cuánta facilidad olvidan los terrestres que cada planeta es un mundo 
completo! -, aunque el hecho no tenía nada de extraordinario en este fantástico cosmos. Los 
Comerciantes habían anotado los lugares que valía la pena investigar a fondo; lo mismo 
habían hecho los Federales; las listas no eran idénticas. 

Al cabo de un año, la nave y los hombres estaban igualmente agotados. Necesitábamos un 
descanso, pasar unas cuantas semanas reponiéndonos y recuperándonos antes de emprender el 
largo vuelo de regreso. Encontrar un lugar apropiado es todo un arte. Hay que visitar los soles 
cercanos que parecen más adecuados. Si se llega a un planeta cuyas características físicas 
generales son terrestroides, se comprueban los detalles biológicos - muy cuidadosamente, 
aunque el hecho de que la operación sea casi enteramente automática la hace bastante rápida - 
y se establece contacto con los autóctonos, si existen. Los primitivos tienen preferencia. Y no 
porque se teman posibles peligros militares, como algunos creen. Los Federales insisten en 
que los nativos no se opongan a que los extranjeros acampen en su territorio, en tanto que los 
Comerciantes no comprenden que alguien, civilizado o no, que no haya descubierto la energía 
atómica, pueda ser una amenaza. Lo que ocurre es que los primitivos son menos dados a 
formular preguntas complicadas y a convertirse en una molestia. Las tripulaciones espaciales 
agradecen que no se les hable de civilizaciones mecánicas. 

Bueno, Joril parecía ideal. El segundo planeta de aquel sol, con más agua que la Tierra, 
ofrecía un clima templado por doquier. El bioquímico estaba convencido de que podríamos 
comer alimentos indígenas, y no parecía haber más gérmenes de los que el UX-2 podía 
manejar. Mares, bosques, prados, nos hacían sentir como en casa, y las incontables diferencias 
con la Tierra añadían encanto a la cosa. Los indígenas eran salvajes, es decir, dependían de la 
caza, la pesca y la agricultura para procurarse las subsistencias. De modo que supusimos que 
existían millares de pequeñas culturas y escogimos la que nos pareció más avanzada: y no es 
que la observación aérea indicara mucha diferencia. 

Aquella gente vivía en aldeas limpias y exquisitamente decoradas a lo largo del litoral 
occidental del mayor de los continentes, con bosques y colinas detrás de ellos. El contacto se 
estableció fácilmente. Nuestros semánticos tropezaron con muchas dificultades en lo que 
respecta a su idioma, pero los aldeanos no tardaron en entender el inglés. Su hospitalidad era 
de lo más cordial siempre que recurríamos a ella, pero permanecían alejados de nuestro 
campamento a menos que les invitáramos de un modo explícito. Nos instalamos con un 
profundo suspiro de felicidad. 

Pero desde el primer momento hubo ciertos síntomas alarmantes. Aún admitiendo que 
tenían gargantas y paladares humanoides, no esperábamos que los indígenas hablaran un 
inglés sin acento en un par de semanas. Todos ellos. Y era evidente que lo hubieran aprendido 
con más rapidez, si se lo hubiésemos enseñado de un modo sistemático. De acuerdo con la 
costumbre, bautizamos al planeta con el nombre de Joril, después de averiguar que era la 
palabra local que correspondía a tierra... para descubrir más tarde que Joril significaba Tierra, 
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con mayúscula, y que aquella gente poseía una excelente astronomía heliocéntrica. Aunque 
eran demasiado corteses para acosarnos a preguntas, no se limitaban a aceptarnos como algo 
inexplicable; la curiosidad ardía en ellos, y no tardarían en decidirse a interrogarnos. 

Una vez superado el ajetreo inicial y remansadas nuestras impresiones, llegamos a la 
conclusión de que habíamos caído en un sitio que valía la pena estudiar más a fondo. En 
primer lugar, necesitábamos examinar algunas otras zonas para asegurarnos de que aquella 
cultura Dannicar no era un fenómeno aislado. Después de todo, los Mayas neolíticos habían 
sido buenos astrónomos; y los hierroagrícolas griegos habían desarrollado una filosofía de 
alto nivel. Estudiando los mapas que habíamos trazado mientras estábamos en órbita, el 
capitán Barlow escogió una gran isla que se encontraba a unos 700 kilómetros al Oeste. 
Preparamos un bote espacial que debían tripular cinco hombres. 

Piloto: Jacques Lejeune. Mecánico: yo. Representante militécnico federal: comandante 
Ernest Baldinger, de la Fuerza Espacial del Gobierno Solar. Representante civil del Gobierno: 
Walter Vaughan. Agente comercial: Don Haraszthy. Este último y Vaughan eran los jefes, en 
tanto que los demás debíamos ocuparnos de las múltiples tareas planetográficas. 

Emprendimos el vuelo inmediatamente después de la salida del sol, de modo que teníamos 
ante nosotros dieciocho horas de luz diurna. Recuerdo lo bello que era el mar debajo de 
nosotros, semejante a una enorme bola de metal, plateada en los lugares bañados por el sol, 
cobalto y verde cobre más allá. Luego apareció la isla, cubierta de espesos bosques, con 
inmensas manchas de vegetación carmesí. Lejeune escogió como lugar de aterrizaje un claro 
del bosque, a unos dos kilómetros de una aldea que se alzaba junto a una amplia bahía. El 
aterrizaje fue perfecto. Lejeune es un piloto excelente. 

- Bueno... - Haraszthy irguió sus dos metros de estatura y se desperezó hasta que todas sus 
articulaciones crujieron. Su peso era el que correspondía a su estatura, y su rostro aquilino 
conservaba las huellas de antiguas batallas. La mayoría de Comerciantes son rudos y 
pragmáticos extravertidos; tienen que serlo del mismo modo que los representantes civiles 
tienen que ser lo contrario. Aunque ello provoca conflictos -. Vamos para allá. 

- No tan aprisa - dijo Vaughan: un joven delgado, con una mirada incisiva -. Esa tribu no 
ha oído hablar nunca de los seres de nuestra especie. Si se han dado cuenta de nuestro 
aterrizaje, pueden estar asustados. 

- Razón de más para que vayamos a sacarles de su error - dijo Haraszthy, encogiéndose de 
hombros. 

- ¿Todos nosotros? ¿Habla usted en serio? - preguntó el comandante Baldinger. Reflexionó 
un poco -. Sí, supongo que sí. Pero el responsable soy yo, Lejeune y Cathcart se quedarán 
aquí. Los demás iremos a la aldea. 

- ¿Por qué tengo que quedarme? - protestó Vaughan. 
- ¿Conoce usted alguna solución mejor? - preguntó Haraszthy. 
- En realidad... 
Pero nadie le escuchó. El gobierno actúa de acuerdo con teorías preestablecidas, y 

Vaughan era demasiado novato en el Servicio de Reconocimiento para comprender cuán a 
menudo hay que prescindir de las teorías. Estábamos impacientes por salir al exterior, y yo 
lamentaba no formar parte de la expedición que iría a la aldea. Desde luego, alguien tenía que 
quedarse, dispuesto a reclamar ayuda si se presentaban dificultades graves. 

El claro estaba cubierto por una hierba muy alta y la brisa olía exclusivamente a canela. 
Los árboles se erguían contra un cielo intensamente azul; la rojiza luz del sol se derramaba a 
través de flores silvestres de tonos púrpura y de insectos voladores de color bronce. Saboreé la 
perfumada brisa antes de unirme a Lejeune para comprobar que todos los aparatos del bote 
estaban en orden. Todos íbamos ligeramente vestidos; Baldinger llevaba un rifle 
desintegrador, y Haraszthy una emisora portátil con la potencia suficiente para establecer 
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contacto con Dannicar, pero lo mismo el rifle que la emisora parecían ridículamente 
inadecuados. 

- Envidio a los jorilanos - observé. 
- Hasta cierto punto - admitió Lejeune -. Aunque quizá su medio vital sea demasiado 

bueno. ¿Qué estimulo tienen para progresar? 
- ¿Por qué tienen que desearlo? 
- No lo desean de un modo consciente, amigo mío. Pero todas las razas inteligentes 

descienden de otras que en pasadas épocas tuvieron que luchar duramente para sobrevivir. 
Incluso en los herbívoros más pacíficos hay el instinto de la aventura, y tarde o temprano 
tiene que encontrar explosión... 

- ¡Recaramba! 
La exclamación de Haraszthy nos llevó rápidamente, a Lejeune y a mí, al otro lado de la 

nave. Durante unos instantes, mi razón se tambaleó. Luego decidí que el espectáculo no 
resultaba tan sorprendente como todo eso... aquí. 

Del bosque había surgido una niña. El equivalente de una terrestre de cinco años, calculé. 
Su estatura no llegaba al metro (los jorilanos son más bajos y más delgados que nosotros), y 
tenía la enorme cabeza de los de su especie, lo cual le daba un aspecto todavía más raro. El 
pelo rubio y muy largo, las orejas redondeadas, y unos rasgos delicados que eran 
completamente humanoides, a excepción de la frente, muy alta, y de los inmensos ojos color 
violeta. Su moreno cuerpo estaba cubierto por un simple taparrabo. Agitó alegremente hacia 
nosotros una mano de cuatro dedos. En la otra sostenía una cuerda. Y al extremo de aquella 
cuerda había un saltamontes del tamaño de un hipopótamo. 

No, no era un saltamontes, comprobé mientras la niña danzaba hacia nosotros. La cabeza 
era muy parecida, pero las cuatro patas que utilizaba para andar eran cortas y robustas, y las 
otras eran simples apéndices desprovistos de huesos. Me di cuenta también de que su 
respiración era pulmonar. A pesar de todo, era un monstruo impresionante; y babeaba. 

- Género insular - dijo Vaughan -. Indudablemente inofensivo, ya que de no ser as! no lo... 
¡Pero una niña, apareciendo de un modo tan casual...! 

Baldinger sonrió y bajó el rifle. 
- Creo que hemos estado de suerte - dijo. - Para un chiquillo, todas las cosas son 

igualmente maravillosas. Podrá recomendarnos favorablemente a sus mayores. 
La niña (tengo que darle este nombre) se dirigió en línea recta hacia Haraszthy, alzó 

aquellos inmensos ojos hasta posarlos en el rostro de pirata de nuestro agente comercial y 
trinó, con una irresistible sonrisa: 

- Por favor, mister, ¿podría darme una galleta para mi camelloterio? 
  
No recuerdo exactamente los instantes que siguieron. Fueron muy confusos. 

Eventualmente nos encontramos, los cinco, andando a lo largo de un sendero que cruzaba el 
bosque y que estaba bañado por el sol. La chiquilla triscaba a nuestro lado, parloteando como 
un xilofón. El monstruo avanzaba pesadamente detrás, masticando golosamente lo que le 
habíamos dado. 

- Me llamo Mierna - dijo la chiquilla -, y mi padre hace cosas de madera, no sé cómo se 
llama en inglés, díganmelo, por favor, ¡oh! Carpintero. Gracias, es usted un hombre muy 
amable. Mi padre piensa mucho. Mi madre hace canciones. Son unas canciones muy bonitas. 
Me envió a buscar un poco de hierba dulce para la cama de un recién nacido, porque su 
esposa ayudante va a tener un niño muy pronto, pero cuando les vi a ustedes bajar del modo 
que dijo Pengwil, supe que tenía que venir a saludarles y acompañarles a Taori. Es nuestra 
aldea. Tenemos veinticinco casas. Y cobertizos, y una Sala de Pensar que es mayor que la de 
Riru. Pengwil dice que las galletas tienen un gusto espantoso. ¿Puedo probar una? 
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Haraszthy la complació, con una expresión que revelaba su desconcierto. Vaughan sacudió 
la cabeza y casi gritó: 

- ¿Cómo es que conoces nuestro idioma? 
- En Taori todo el mundo lo conoce. Desde que llegó Pengwil y nos lo enseñó. Eso fue 

hace tres días. Hemos estado esperando y esperando que llegaran ustedes. ¡Los de Riru se 
morirán de envidia! Pero no les permitiremos verles, si no nos lo piden como es debido. 

- Pengwil..., un nombre dannicariano, desde luego - murmuró Baldinger -. Pero no habían 
oído hablar de esta isla hasta que se la mostré en nuestro mapa. ¡Y no pueden haber cruzado el 
océano en aquellas balsas! Los vientos son contrarios, y las velas cuadradas... 

- ¡Oh! El bote de Pengwil puede navegar perfectamente contra el viento - rió Mierna -. Yo 
le vi con mis propios ojos, llevó a todo el mundo a dar un paseo, y ahora mi padre está 
haciendo un bote como aquél, pero mejor. 

- ¿Por qué vino Pengwil aquí? - preguntó Vaughan. 
- Para ver lo que había. Es de un lugar llamado Folat. En Dannicar tienen unos nombres 

muy raros, y visten de un modo muy raro, también. ¿No es verdad, mister? 
- Folat... sí, lo recuerdo, una comunidad situada al norte de nuestro campamento - dijo 

Baldinger. 
- Pero los salvajes no se arriesgan a navegar a través de un océano desconocido por... por 

simple curiosidad - tartamudeé. 
- Pengwil lo ha hecho - gruñó Haraszthy. 
Casi pude ver los relés latiendo en el interior de su maciza cabeza. Aquí existían inmensas 

posibilidades comerciales, alimentos, materias textiles y especialmente la deslumbrante 
artesanía. A cambio... 

- ¡No! - exclamó Vaughan -. Sé lo que está pensando, Comerciante Haraszthy, y no va 
usted a traer máquinas aquí. 

Haraszthy enarcó las cejas. 
- ¿Quién dice eso? 
- Lo digo yo, en virtud de la autoridad que poseo. Y estoy seguro de que el Consejo 

ratificará mi decisión. - A pesar de la agradable temperatura, Vaughan estaba sudando -. ¡No 
nos atreveremos a tanto! 

- ¿Qué es un Consejo? - preguntó Mierna. Una sombra de preocupación cruzó por su 
rostro. Se arrimó más a la masa de su animal. 

A pesar de todo, tuve que acariciar su cabeza y murmurar. 
- Nada que deba preocuparse, querida. - Y para alejar de su mente, y de la mía, vagos 

temores -: ¿Por qué llamas camelloterio a tu compañero? ¡Ese no puede ser su verdadero 
nombre! 

- ¡Oh, no! - La niña olvidó inmediatamente sus preocupaciones -. Es un yao, y su 
verdadero nombre es, bueno, significa Pies-Grandes-Ojos-Abultados-Lleva-Hombre-Encima. 
Ese es el nombre que le puse. Es mío y es muy bonito... - Acarició una antena del monstruo, 
el cual ronroneó de placer -. Pero Pengwil nos contó que ustedes tenían algo llamado un 
camello en su país, que es peludo y asustadizo y lleva cosas y babea como un yao, de modo 
que pensé que sería un bonito nombre inglés. ¿No lo es? 

- Mucho - asentí débilmente. 
- ¿Qué significa ese asunto del camello? - inquirió Vaughan. 
Haraszthy se pasó una mano por el pelo. 
- Bueno - dijo -, ya sabe que a mí me gusta Kipling, y una noche, en una reunión, les leí 

algunos de sus poemas a unos indígenas. Supongo que entre ellos estaría el del camello. 
Seguramente les gustó Kipling. 
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- Y recuerdan el poema a la perfección después de una sola lectura, y lo hacen circular a lo 
largo de la costa, y ahora ha cruzado el mar - dijo Vaughan, en tono de asombro. - ¿Quién les 
ha explicado que la desinencia terio significa «mamífero»? - pregunté. 

Nadie lo sabía, pero era indudable que uno de nuestros naturalistas lo había mencionado de 
un modo casual. Y la pequeña Mierna había captado la desinencia de labios de un marinero 
vagabundo y la había aplicado con absoluta corrección: a pesar de sus antenas y de sus ojos 
insectoides, el yao era un verdadero mamífero. 

Al cabo de un rato llegamos a una faja de terreno despejado enfrente mismo de la bahía. 
Allí estaba la aldea, con sus casas de madera de tejados puntiagudos, muy diferentes en estilo 
de las de Dannicar, pero igualmente agradables a la vista. Unas canoas eran arrastradas hasta 
la playa, donde estaban puestas a secar unas redes de pesca. Anclada un poco más allá había 
otra embarcación. Desde luego, en nuestra supermecanizada Tierra no teníamos nada 
parecido; pero su esbelta silueta sugería una capacidad de navegación rápida y segura. 

Los habitantes de la aldea, que no nos habían visto descender, interrumpieron sus tareas - 
cocinar, limpiar, tejer, los incontables trabajos de los primitivos - para correr a nuestro 
encuentro. Iban vestidos con tanta sencillez como Mierna. A pesar de sus grandes cabezas, 
que no eran grotescamente grandes, de sus extrañas manos y orejas, y de las proporciones 
corporales ligeramente distintas, las mujeres tenían muy buen aspecto: demasiado bueno. Los 
hombres, imberbes y de cabellos muy largos, eran guapos, a su manera, y ambos sexos 
poseían la gracia flexible de los felinos. 

No gritaron ni se reunieron en tumulto. En la playa sonó un exuberante cuerno. Mierna 
corrió hacia uno de los hombres, le cogió de la mano y le arrastró hacia nosotros. 

- Este es mi padre - cacareó -. ¿No es maravilloso? Y piensa mucho. El nombre que utiliza 
ahora es el de Sarato. Me gustaba más el que usaba antes. 

- Uno llega a cansarse de la misma palabra - rió Sarato -. Bienvenidos, terrestres. Nos 
hacéis un gran... lula... perdón, desconozco la palabra inglesa adecuada. Esta visita nos eleva 
mucho. 

Su apretón de manos - Pengwil debió de hablarle de esa costumbre - fue vigoroso, y sus 
ojos se encontraron con los nuestros con respeto, pero sin temor. 

Las comunidades dannicarianas confiaban el poco gobierno que necesitaban a 
especialistas, escogidos a base de algunas pruebas que aún no hemos comprendido. Pero no 
establecían ni siquiera aquella diferencia de clase. Fuimos presentados a todo el mundo por su 
ocupación: cazador, pescador, músico, profeta (creo que es lo que significa nonalo), etcétera. 
En Taori había la misma ausencia de tabúes que habíamos observado en Dannicar, pero un 
código igualmente elaborado de modales y costumbres... que no esperaban que nosotros 
observáramos. 

Pengwil, un joven robusto que llevaba la túnica de su propia civilización, nos acogió 
cordialmente. No era simple casualidad el hecho de que hubiera llegado al mismo lugar que 
nosotros. Ardía en deseos de mostrarnos su embarcación. Le complací, nadando hasta ella y 
trepando a bordo. 

- Un excelente trabajo - dije, con absoluta sinceridad -. Aunque me gustaría hacer una 
sugerencia. Para navegar a lo largo de la costa, no necesitas una quilla fija. - Describí una orza 
de deriva -. De ese modo podrías arrimarla a la playa. 

- Sí, Sarato ha pensado en ello después de haber visto mi embarcación. Ha empezado ya a 
construir una así. También piensa colocar un trozo de madera plana, giratoria, en la pared de 
atrás. ¿Irá bien? 

- Si - murmuré, asombrado. 
- Lo mismo creo yo - sonrió Pengwil -. La corriente de agua puede ser partida en dos, 

como la corriente de aire. Su mister Ishihara me habló de la aerodinámica. Aquello fue lo que 
me dio la idea para construir una embarcación como ésta. 
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Regresamos nadando a la playa y volvimos a vestirnos. La aldea bullía de animación, 
preparando un festín en nuestro honor. Pengwil se unió a ellos. Yo me quedé detrás, paseando 
por la playa, demasiado excitado para sentarme. Mirando fijamente a través de las aguas y 
respirando un olor a mar que era casi como el de la Tierra, tuve unos extraños pensamientos. 
Fueron interrumpidos por Mierna. Avanzaba hacia mí, arrastrando un pequeño carretón. 

- ¡Hola, Mister Cathcart! - exclamó -. Tengo que recoger algas para dar sabor a la comida. 
¿Quiere ayudarme? 

- Desde luego - dije. 
Mierna hizo una mueca. 
- Me alegro de estar aquí. Mi padre, y Kuaya, y otros hombres, le están preguntando a 

Mister Lejeune cosas de matemáticas. Yo soy demasiado pequeña para que me gusten. Lo que 
me gustaría sería oír contar cosas de la Tierra a Mister Haraszthy, pero está hablando solo en 
una casa con sus amigos. ¿Me contará usted cosas de la Tierra? ¿Podré ir allí algún día? 

Murmuré algo. Mierna empezó a recoger algas filamentosas que el mar había arrojado a la 
playa. 

- Antes no me gustaba este trabajo - continuó -. Tenía que ir y venir demasiadas veces. No 
me permitían utilizar mi camelloterio, porque cuando se le mojan los pies se pone malo. Les 
dije que podían hacerle unos zapatos, pero me dijeron que no. Pero ahora es muy divertido 
con este... este... ¿qué nombre le dais? 

- Un carretón. ¿No habías tenido ninguno antes? 
- No, nunca. Pengwil nos habló de las ruedas. Vio que los terrestres las utilizaban. El 

carpintero Huanna empezó a construir carretones con ruedas. Sólo tenemos unos cuantos. 
El carretón estaba construido de madera y hueso, y tenía grabadas unas figuras 

profesionales. 
- He estado pensando y pensando - dijo Mierna -. Si hiciéramos un carretón más grande, un 

camelloterio podría tirar de él, ¿no es cierto? Sólo tendríamos que encontrar un buen sistema 
para atarlo, de modo que no se hiciera daño y pudiéramos guiarlo. He pensado en un sistema 
que me parece bueno. 

Trazó unas líneas en la arena: un arnés en pleno funcionamiento. 
Con una carga completa, regresamos hacia las casas. Me quedé absorto admirando las 

columnas labradas a mano. Sarato me enseñó sus herramientas con filo de obsidiana. Dijo que 
los moradores de las zonas costeras iban tierra adentro en busca de material, y habló de 
obtener acero de nosotros. 

¿O seríamos tan increíblemente amables que les explicáramos cómo extraíamos el metal de 
la tierra? 

El banquete, la música, las danzas, las pantomimas, la conversación, todo fue tan 
espléndido como habíamos imaginado, o más. Pero decepcionamos a nuestros anfitriones al 
no aceptar su invitación para que pasáramos allí la noche. Nos acompañaron al regreso, a la 
luz de numerosas antorchas, y cantaron durante todo el trayecto, hasta que llegamos a nuestra 
nave. Entonces dieron media vuelta y se marcharon. Mierna iba en la cola de la procesión. 
Permaneció largo rato inmóvil, agitando en dirección a nosotros su mano de cuatro dedos. 

  
Baldinger sacó vasos y una botella de whisky, 
- Es lo único que he encontrado a faltar - dijo -. Un trago de whisky. 
- ¡Desde luego! - exclamó Haraszthy, apoderándose de la botella. 
- Me pregunto cómo será su vino, en el momento que lo inventen - murmuró Lejeune. 
- ¡No hay cuidado! - dijo Vaughan -. No van a inventarlo. 
Todos nos quedamos mirándole. Vaughan se sentó, muy rígido, en la pequeña cabina. 
- ¿Qué diablos quiere usted decir? - preguntó finalmente Haraszthy -. Si hacen vino la 

mitad de bien de lo que hacen las otras cosas, se pagará a diez créditos el litro en la Tierra. 
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- ¿Es que no lo comprende? - gritó Vaughan -. No podemos tratar con ellos. Tenemos que 
marcharnos de este planeta y... ¡Oh! ¿Por qué les habremos encontrado? 

- Bueno - suspiré -, los que nos hemos molestado en pensar en la cuestión, siempre hemos 
sabido que algún día íbamos a encontrar una raza como ésta. 

- Ésta es una estrella probablemente más vieja que el Sol - dijo Baldinger -. Menos maciza, 
de modo que puede permanecer más tiempo en la secuencia principal. 

- No es necesaria mucha diferencia en la edad planetaria - dije -. Un millón de años, medio 
millón..., eso no significa nada en astronomía ni en geología. Sin embargo, en el desarrollo de 
una raza inteligente... 

- ¡Pero, ellos son salvajes! - protestó Haraszthy. 
- La mayoría de las razas que hemos encontrado lo son - le recordé -. El hombre también lo 

fue, durante la mayor parte de su existencia. La civilización es un espejismo. No llega de un 
modo lógico. En la Tierra empezó, según me han enseñado, porque el Oriente Medio se secó 
cuando los glaciares retrocedieron, y algo había que hacer para seguir viviendo cuando la caza 
empezó a escasear, Y la civilización científica, mecánica, es un accidente todavía más 
anormal. ¿Por qué tenían que pasar los jorilianos más allá de la tecnología del Paleolítico 
Superior? Nunca han tenido necesidad de hacerlo. 

- ¿Por qué poseen unos cerebros tan desarrollados, si continúan en la Edad de Piedra? - 
arguyó Haraszthy. 

- ¿Por qué los teníamos nosotros, en nuestra propia Edad de Piedra? - repliqué -. No era 
necesario para la supervivencia. El hombre de Java, el hombre de Pekin y el resto de razas 
inferiores, poseían cerebros muy desarrollados. Pero hay que tener en cuenta que éste es un 
medio vital que no plantea dificultades, al menos en la actual época geológica. Los indígenas 
ni siquiera parecen tener guerras, las cuales podrían estimular el progreso técnico. En 
consecuencia, tienen pocas ocasiones de utilizar sus poderosas mentes para algo que no sea 
arte, filosofía y experimentación. social. 

- ¿Cuál es el promedio de su cociente de inteligencia? - susurró Lejeune. 
- Insensato - dijo Vaughan hoscamente -. Más allá de 180, la escala se rompe. ¿Cómo 

podemos medir una inteligencia muy superior a la nuestra? 
Se produjo un breve silencio. Oí el rumor nocturno del bosque a nuestro alrededor. 
- Sí - rumió Baldinger -. Siempre imaginé que tenía que existir alguien superior a nosotros. 

Sin embargo, no esperaba encontrarlo en este microscópico rincón de la galaxia que hemos 
explorado.. Y... bueno, siempre imaginé que tendrían máquinas, ciencias, viajes espaciales... 

- Los tendrán - dije. 
- Si nos marchamos... - empezó a decir Lejeune. 
- Demasiado tarde - le interrumpí -. Les hemos dado ya un nuevo juguete, la ciencia. Si les 

abandonamos, vendrán a buscarnos dentro de un par de centenares de años. Como máximo. 
Haraszthy pegó un puñetazo sobre la mesa. 
- ¿Por qué hemos de dejarlos? - rugió -. ¿De qué diablos están asustados? Dudo que la 

población de este planeta llegue a los diez millones de personas. ¡Y en el Sistema Solar y las 
colonias hay quince mil millones de seres humanos! De modo que no me importa que un 
joriliano sea más inteligente que yo. ¿Y qué? Hay otros muchos que lo son, y no me molesta, 
mientras pueda hacer negocio. 

Baldinger sacudió la cabeza. Su rostro parecía tallado en hierro. 
- El asunto no es tan sencillo. El problema estriba en saber qué raza dominará este brazo de 

la galaxia. 
- ¿Sería tan horrible que lo hicieran los jorilianos? - preguntó Lejeune suavemente. 
- Quizá no. Parecen bastante decentes. Pero... - Baldinger se removió en su silla -. No voy 

a ser el animal doméstico de nadie. Quiero mi planeta para decidir su propio destino. 
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Aquél era el hecho inalterable. Permanecimos sentados y en silencio, sopesándolo durante 
un largo rato. 

Los hipotéticos superseres habían estado siempre cómodamente lejos. No les habíamos 
encontrado, ni ellos a nosotros. Por lo tanto, lo más probable era que no se mezclaran nunca 
en los asuntos de la remota franja galáctica donde morábamos. Pero un planeta a sólo meses 
de distancia de la Tierra; una especie cuyos miembros eran genios, y cuyas genialidades 
resultaban incomprensibles para nosotros: surgiendo de su mundo, irrumpiendo en el espacio, 
vigorosos, ávidos, realizando en una década lo que a nosotros nos llevaría un siglo - si 
conseguíamos realizarlo -, destruirían irremediablemente nuestra civilización, tan 
penosamente edificada. Y lo mismo les sucedería a todas las otras especies pensantes, a 
menos que los jorilianos fueran lo bastante misericordiosos como para dejarlas solas. 

Y los jorilianos, probablemente, serían misericordiosos. Pero, ¿quién desea esa clase de 
misericordia? 

Alcé la mirada con horror, únicamente Vaughan tuvo el coraje de expresar lo que pensaba: 
- Existen planetas sometidos a un bloqueo tecnológico. Culturas demasiado peligrosas para 

permitirles tener armas modernas, naves espaciales... Joril puede ser sometida a uno de esos 
bloqueos. 

- Ahora que tienen la idea, inventarán todas sus derivaciones sin ayuda de nadie - dijo 
Baldinger. 

- No, si las dos únicas regiones que nos han visto fueran destruidas - replicó hoscamente 
Vaughan. 

Haraszthy se puso en pie de un salto. 
- ¡Dios mío! - exclamó. 
- ¡Siéntese! - aulló Baldinger. 
Haraszthy profirió una palabrota. Su rostro ardía de indignación. Los demás permanecimos 

sentados, inundados por un sudor frío. 
- Usted me ha llamado a mí desaprensivo - gritó el Comerciante -. Retire inmediatamente 

esa sugerencia diabólica, Vaughan, o le aplastaré los sesos. 
Pensé en el cañón nuclear vomitando sobre Joril, pensé en la pequeña Mierna, y dije: 
- ¡No! 
- La alternativa - dijo Vaughan - es no hacer nada hasta que se haga necesaria la 

esterilización de todo el planeta. 
Lejeune sacudió la cabeza con expresión de angustia.  
- Error, error, error. Sería un precio demasiado elevado para sobrevivir. 
- ¿Y qué me dice de la supervivencia de nuestros hijos? ¿De su libertad? ¿De su orgullo 

y...? 
- ¿Qué clase de orgullo podrían sentir, cuando conocieran la verdad? - interrumpió 

Haraszthy. Agarró a Vaughan por la pechera de la camisa, y le atrajo hacia sí hasta que las 
facciones del federal quedaron a tres centímetros de sus ojos -. Le diré a usted lo que vamos a 
hacer - continuó -. Vamos a comerciar, y a enseñar, y a confraternizar, lo mismo que con los 
otros pueblos cuya sal hemos comido. ¡Y a aceptar nuestros riesgos como hombres! 

- ¡Suéltele! - ordenó Baldinger. Haraszthy levantó un puño -. Si le golpea, haré que le 
juzguen por insubordinación... ¡He dicho que le suelte! 

Haraszthy soltó a Vaughan, el cual se desplomó sobre su silla. A continuación, Haraszthy 
se sentó, ocultó la cabeza entre sus manos y no trató de disimular sus sollozos. 

Baldinger volvió a llenar nuestros vasos. 
- Bueno, caballeros - dijo -, esto parece un callejón sin salida. Mal si lo hacemos, y mal si 

no lo hacemos... 
- Que decida el Consejo - sugirió Lejeune. 
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¡Bendito sea el whisky! Me permitió dormir unas horas antes de que amaneciera. Entonces, 
la claridad del día, penetrando a través de los ventanucos de la nave, me despertó, y no pude 
quedarme dormido otra vez. Al final me levanté y salí al exterior. 

El paisaje estaba completamente inmóvil. Las estrellas palidecían, y por oriente avanzaba 
una luz rosada. A través del fresco aire matinal oí los primeros trinos de los pájaros en el 
bosque que me rodeaba por todas partes. Me quité los zapatos y paseé descalzo por la húmeda 
hierba. 

No me extrañó en absoluto ver aparecer a Mierna con su camelloterio. Soltó la cuerda y 
corrió hacia mí, 

- ¡Hola, Mister Cathcart! Tenía la esperanza de que alguien de ustedes se hubiera 
levantado. No he desayunado aún. 

- Tendremos que arreglar eso. - La columpié en el aire, hasta que chilló de placer -. Y 
luego tal vez podamos llevarte a dar un pequeño paseo en este bote. ¿Te gustaría? 

- ¡Ooooh! - Sus ojos inmensos reflejaron su alegre sorpresa. Pasó un buen rato antes de que 
se atreviera a preguntar -: ¿Iremos a la Tierra? 

- No, tan lejos, no. La tierra se encuentra a una distancia considerable. 
- ¿Algún día, quizás? ¡Por favor! 
- Desde luego, querida, algún día. 
- ¡Voy a ir a la Tierra, voy a ir a la Tierra, voy a ir a la Tierra! - exclamó Mierna, 

acariciando al camelloterio -. ¿Me echarás de menos, Pies-Grandes-Ojos-Salientes-Lleva-
Hombre-Encima? No estés tan triste. Tal vez puedas venir también tú. ¿Podrá, Mister 
Cathcart? Es un camelloterio muy bueno, palabra, y le gustan mucho las galletas. 

- Bueno, quizá sí, quizá no - dije -. Pero tú irás, si lo deseas. Te lo prometo. Cualquiera de 
este planeta que lo desee, irá a la Tierra. 

La mayoría de ellos querrán. Estoy convencido de que nuestra idea será aceptada por el 
Consejo. La única posible. Si no puedes vencerles... deja que se unan a ti. 

Acaricié el pelo de Mierna. 
En cierto sentido, querida, ¡qué mala pasada vamos a jugarte! Trasladarte directamente de 

la sencillez de tu existencia actual a una enorme y complicada civilización. Asombrarte con 
todas las máquinas y con todos los artilugios que poseemos, no porque seamos mejores, sino 
sencillamente porque los hemos necesitado antes que tú. Esparcir vuestros diez millones entre 
nuestros quince mil millones. Y no te darás cuenta de lo que sucede. Ni creo que llegues 
siquiera a lamentarlo. 

Quedarás asimilada, Mierna. Te convertirás en una muchacha de la Tierra. Naturalmente, 
al crecer te convertirás en uno de nuestros jefes. Aportarás grandes cosas a nuestra 
civilización, y serás recompensada adecuadamente. Pero el caso es que será nuestra 
civilización. Mía... y vuestra. 

Me pregunto si echarás de menos el bosque, y las casitas junto a la bahía, y las 
embarcaciones, y los cantos, y las historias antiguas, muy antiguas, y a tu querido 
camelloterio. Sé que el planeta vacío te echará de menos a ti, Mierna. Lo mismo que yo. 

- Vamos - dije -. Nos ocuparemos de ese desayuno. 
  
  

FIN 
  


